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 A este humilde cronista el regidor de esta villa, que está a mi 
lado, le encomendó el pregón de las Fiestas de San Telmo, que no 
es tarea baladí. Mi oficio de periodista consiste en juntar letras 
con más o menos acierto contando lo que otros me cuentan, es 
decir, pregonando, que es precisamente lo que se me ha pedido. Y 
a eso me dispongo, rogándoles sólo que sean vuestras mercedes 
benevolentes con este pregonero. 

 Quiero contarles retazos de cómo era la vida en Frómista un 
siglo atrás, poco más o menos. No quiero hacer un tratado de 
historia ni mucho menos, que reputados historiadores tiene ya este 
pueblo que mucho mejor que yo lo podrían hacer. Sólo quiero 
invitarles a realizar un viaje al pasado echando mano de las 
investigaciones que realizó mi suegro, Sergio López Cascallana, 
que Dios lo tenga en su gloria, pues nos dejó el pasado mes de 
diciembre. Con ayuda de José María Huidobro, muchas horas 
dedicó mi suegro a escudriñar en la historia de esta villa, a la que 
tanto quiso. Y cómo él no puede hacerlo ya,  seré yo quien relate 
algunas de las muchas cosas que investigó. Les voy a dar sólo 
unas pinceladas que dibujan una Frómista antigua, ya borrosa en 
la memoria colectiva. 

 Para empezar voy a darles cuenta de cómo se vivió en el 
pueblo la llegada del siglo XX. Y la mejor forma de hacerlo es 
leyéndoles el acta de la sesión plenaria del Ayuntamiento 
celebrada la víspera: “en sesión ordinaria se acuerda celebrar en la 
Iglesia una función religiosa en el día de mañana 31 y hora las 12 
de la noche, para conmemorar la salida del   siglo XIX y entrada 
del XX. La Corporación acuerda asistir a dicha función en pleno y 
como Obra de Caridad dar una comida a los pobres de esta 
localidad a la una de la tarde en el salón de sesiones de la Casa 
consistorial”.  Bien distinto de cómo se festejan ahora los fines de 
año, ¿verdad?...  

 En los albores del siglo XX ya había en estas tierras 
ferrocarril. En los años sesenta del siglo XIX pasó por aquí el 
primer tren de la línea "Venta de Baños-Alar del Rey".  Eran 
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máquinas de vapor que en Frómista tomaban agua proveniente del 
Canal tanto en la subida a Santander como en la bajada.  Aquellos 
viejos trenes fueron paulatinamente postergando las diligencias y 
las barcazas del Canal de Castilla. Era Frómista un lugar donde se 
recibían o enviaban por ferrocarril muchas mercancías como 
cebada, lentejas, forrajes, alfalfa o harina de trigo, que llegaban en 
carros de mulas. Y por supuesto también bajaban y subían a los 
trenes muchos viajeros, que hasta la estación llegaban en coches 
de caballos. Como dato significativo les describo la plantilla 
relacionada con el ferrocarril que existía en 1965: tres jefes de 
estación para cubrir los distintos turnos, dos guarda agujas, dos 
mozos de estación y un vigilante de  noche, que comprobaba el 
estado de los raíles golpeándolos con un martillo para saber cómo 
estaban según como sonaban. Pero no acababa ahí la cosa, había 
también un guarda para el mantenimiento de las vías y un grupo 
de empleados de Vías y Obras al mando del que llamaban primer 
obrero. Y también existía el obrero de la aguada, que era el 
encargado de tener lleno el depósito de agua donde repostaban las 
máquinas de vapor. En resumidas cuentas, una plantilla casi igual 
que la actual… Y una cosa más en relación con el tren: llegaron a 
haber hasta cuatro pasos a nivel en el municipio, uno de ellos con 
guarda permanente. 

  También por aquellos años, concretamente en 1907, llegó la 
luz eléctrica. Algunos lo habrán escuchado a sus abuelos: se 
instaló un solo  punto  de luz  en cada casa y para llevarla a las 
distintas dependencias superiores se utilizaba un cable largo y 
se  hac ía  un agujero en el techo  de  la  cocina.  En  las  calles  
se  pusieron  30  puntos  de  luz.  Este invento de Edison, 
amigos míos, fue con los años haciendo desaparecer 
candiles, velas y quinqués. Se hizo la luz, por tanto. 

 Como bien saben ustedes, también a principios del siglo 
XX, en 1904, se reabrió al culto la iglesia de San Martín, tras la 
restauración realizada por Aníbal Álvarez. Unos años después, 
en 1930, fue cuando desapareció la parroquia de Santa María 
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del Castillo quedando sólo la de San Pedro, como ahora. Y es 
que en esto de los feligreses también hemos ido a menos, que 
bien lo sabe el señor cura.  

Hablando de población, sepan ustedes un dato revelador: 
según Pascual Madoz, en 1850 había en esta villa 285 vecinos y 
1.483 almas, y no quiere decir esto que había vecinos con varias 
almas, lo cual es teológicamente imposible, es que el término 
“vecino” utilizado se refiere sólo a cabezas de familia. Cien 
años después, en 1950, el número de habitantes había 
aumentado ligeramente:  1.657 personas. Y ya metidos en 
estadísticas les daré otro dato significativo de ese año de 1950: la 
hostelería constaba de dos fondas, un café, cinco bares y una 
taberna. Ahora, casi 70 años después, Frómista tiene la mitad de 
habitantes pero más establecimientos de hostelería. Misterios del 
siglo XXI… 

 Otra de las imágenes de la época de principios de siglo XX  
era el arroyo Cedrón,  que precisamente dividía aquellas dos 
parroquias que existían. Corría paralelo a la carretera Madrid-
Santander. Tenía en sus márgenes un malecón de piedra con 
árboles y para cruzarlo existían cuatro puentes: uno peatonal, en 
la calle Francesa; otro para carros, en la  calle de la Cruz; un 
tercero, peatonal,  frente a la iglesia  de San Pedro, y, el cuarto, 
para carros, en Puente Ramos, en su unión con la carretera  de 
Carrión de los Condes-Lerma.  Pero aquel arroyo -lo saben bien 
quienes me escuchan- fue cubriéndose paulatinamente 
transformándose en paseo.  

Se preguntarán ustedes cómo era el saneamiento. Pues 
bien, las aguas limpias procedían de pozos públicos o del que 
se tenía en casa, revestido de piedra del páramo, con su 
correspondiente brocal. No obstante, había quien prefería ir a 
lavar la ropa al Canal o al arroyo Cedrón, junto al Puente 
Corito. Había también fuentes como la de La Tejera, Pozomingo, 
Fuente Colón, que tenía una bomba manual o de zancada o la 
fuente de Pozoloño, que decían que tenía la mejor agua para 
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beber.  Con relación a las "aguas sucias", hasta bien entrado el 
siglo  XX no se hacen las primeras conducciones de la villa. 

Hablemos ahora de cómo eran los servicios de correos, 
telégrafo y teléfono, en ese orden, pues así fueron apareciendo 
cronológicamente. Correos hubo desde el siglo XIX. Tuvo 
Frómista primero Casa de Postas en la calle Ronda de San Pedro. 
Más adelante se dispuso de estafeta, donde se centralizaba toda la 
correspondencia. Había una persona, denominada “peatón”, que 
era la encargada de recoger las cartas que venían por ferrocarril y 
llevarlas a la estafeta, desde donde se distribuían después por toda 
la zona. Ya sé lo que piensan, era una comunicación un poco más 
lenta que la de ahora a través de internet… En cuanto al servicio 
de telégrafo ya se disponía de él en 1905. Y el teléfono fue mucho 
más tardío, pues no llegó hasta 1952. Fíjense, vuestras señorías, 
que se estableció una centralita y sólo ocho teléfonos 
particulares. La inauguración del teléfono se celebró con una 
comida en la Fonda Viuda de Caro, con un coste de 542 pesetas. 

Pero lo que constituía un auténtico medio de comunicación 
en los pueblos de Castilla eran las campanas. Por ejemplo, se 
avisaba con una serie de toques cuando llegaba el recaudador  de 
la contribución;  se tocaba a arrebato cuando había fuego, 
sonando una sola campana de forma ininterrumpida o se 
informaba  de la muerte de un vecino con trece toques largos y 
pausados si era hombre y con once si era mujer. 

Esta villa de Frómista, en la primera mitad del siglo XX, era 
un centro de comercio muy importante de los productos derivados 
de la agricultura. Aquí por ejemplo se recibían los granos, que se 
transformaban en harina en la fábrica de La Concha. Aquella 
harina se transportaba a diversas partes de la Península utilizando 
las barcazas del Canal de Castilla o el Ferrocarril. Se construyeron 
dos silos para almacenaje del trigo, lógicamente cerca de la 
estación de ferrocarril. Uno se hizo a finales de los años 
cuarenta y otro a finales de los sesenta. Fíjense ustedes que, 
en la primera mitad del siglo XX, la forma generalizada de 
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pago al veterinario, al herrero o al médico era en especie, con 
cierta cantidad de trigo. Bueno, con una excepción, al 
farmacéutico de Población se le abonaba en vino. El trigo servía 
para pagar, como han escuchado, y la paja resultante de la 
recolección de granos bien que se aprovechaba: para cocinar, 
junto con la leña; o para dar de comer a los animales; o para 
enrojar, o, incluso, para las camas del hospital y de la Casa de los 
Pobres que por entonces existían en el municipio. Eran años de 
duro trabajo agrícola, antes de que llegaran los tractores. Allá por 
1940 había una canción que se escuchaba que decía: "Ya vienen 
los estraperlistas para comprar las lentejas y los pobres labradores 
las sacan por las traseras”. En cuanto al ganado, tenemos el dato 
de que en 1924 había en Frómista 28 vacas,  2.400 ovejas y 45 
mulas. 

Y por aquellos tiempos, la Guardia Civil, la 
Benemérita, no tenía aún Cuartel, sino que se ubicaba en una 
casa  del municipio cuya renta p a g a b a  el Ayuntamiento. 

Si nos referimos a la enseñanza, en 1850 esto es lo que 
había, según Madoz: “Cátedra de Latinidad y Escuela de Primeras 
Letras, concurrida por 80 alumnos de ambos sexos, cuyo maestro 
está dotado con 80 fanegas de trigo, previa aprobación de la 
Diputación Provincial. Casa Consistorial, que sirve también de 
escuela y de cárcel”. Vamos, un edificio de usos múltiples, que se 
diría ahora... Ya en el siglo XX las escuelas seguían en el mismo 
sitio y, además, se había habilitado para aulas, parte del Hospital 
de Santiago. En el acta de la sesión plenaria del 6 de julio de 1902 
se manda cerrar la puerta de la Escuela de niños que daba al corral 
del Hospital de Santiago y que se abra otra en la calle San Pedro, 
para que los menores no tuvieran contacto con los peregrinos y 
pobres que paraban en el citado Hospital y no cogieran 
enfermedades. Así eran las cosas… Había además un colegio 
privado para niñas, el de la Inmaculada Concepción, y por aquella 
época se abrió también la Escuela de Adultos, en la que el 
Ayuntamiento pagaba libros, papeles, plumas y quinqué, pues las 
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clases se daban por la tarde, después de trabajar, cuando ya no 
había luz natural. 

En cuanto a la sanidad estaba cubierta con un médico, un 
farmacéutico, un veterinario y un practicante. 

Hablemos de  política. No se me asusten. Me refiero a cómo 
era en 1900 el Ayuntamiento. Estaba compuesto por un Alcalde, 
dos Tenientes de Alcalde, un Regidor Sindico y cinco Regidores. 
Señor alcalde, tome nota: por aquel entonces las sesiones se 
celebraban cada semana el domingo a las once de la mañana. 
Como empleados tenía el Ayuntamiento un secretario, un alguacil 
y  un guarda del  campo. Había también un carcelero, un 
sepulturero, un  encargado del reloj público  y  tres  guardas. El 
vendimiador  era temporal, pues sólo trabajaba durante la 
maduración y vendimia de los majuelos. Para que se hagan una 
idea el sepulturero cobraba 23 pesetas, ojo, al trimestre. Digo yo 
que no tendría mucho trabajo... Añadamos que en 1902 la Junta 
Provincial de Beneficencia crea el puesto de Hospitalero para el 
Hospital de Santiago, para asistir a los pobres en tránsito que 
pernocten en la localidad. Hablando de pobres, cabe señalar que 
también los había en la villa. Se sabe por ejemplo que la Junta de 
Sanidad y Beneficencia, en marzo de 1945, tenía clasificados 
en el pueblo a diecisiete personas como pobres de solemnidad, 
a los cuales el Ayuntamiento abonaba 2,50 pesetas diarias.   

Los amantes del Séptimo Arte apunten esta fecha, el 23 de 
marzo de 1902. Ese día el Ayuntamiento acuerda dejar el salón de 
plenos (leo textualmente)"para  dar sesiones de cinematógrafo en 
las festividades de Pascua de Resurrección y San Pedro González 
Telmo, en sesiones de hora y que no afecten a la moral y 
sentimientos religiosos".  

Como los tiempos en el fondo no han cambiado tanto, había 
también picaresca. El 14 de julio de 1901, debido a las quejas de 
varios vecinos por falta de peso en artículos de primera necesidad, 
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se encarga al concejal Cristóbal del Hoyo comprar una balanza 
con el juego de pesas del sistema métrico decimal. 

Y como no podía ser de otra forma, también había 
impuestos. Existía por ejemplo el arbitrio especial de las 
"matanzas domiciliarias". Se pagaba con arreglo a los kilos que 
pesara el animal en canal. Para realizar el peso, el alguacil se 
desplazaba con la romana al domicilio del dueño del cerdo 
sacrificado, tras el aviso previo del vecino en el Ayuntamiento. 

Eran tiempos distintos y tanto que lo eran, pues para el 
arreglo de calles y caminos se obligaba a colaborar a todo el 
mundo. Era la denominada “prestación personal”, establecida por 
ley en 1848. Se podía contribuir haciendo jornadas laborales, las 
llamadas “huebras”;  o bien con el transporte de materiales para 
las obras, o mediante una “redención” en metálico los que no 
tenían animales de trabajo. Vamos, que aquí arrimaba el hombro 
todo el mundo… casi como ahora. 

 Había en Frómista dos ferias o mercados, las de Santiago y 
San Raimundo, de tres días de duración cada una. Leo el libro de 
Actas del 13 de julio de 1901: “El señor alcalde da un bando 
designando el sitio del ganado  y otro para objetos que se 
presenten en la feria de Santiago. Se contrata a Mariano López 
Atienza para tocar la dulzaina durante los tres días por 25 
pesetas”. 

 En cuanto a fiestas, había tres, la de San Telmo, la de 
Nuestra Señora del Otero y la de Santa Águeda, con Voto de 
Villa. El 2 de abril de 1947 se acuerda llamar al orden  a todos 
los participantes en la Procesión  cívica del Ole, empezando ésta 
a las diez horas y terminando a las doce; y que se hiciera saber al 
vecindario que observaran la mejor  compostura de danza y baile 
que en tal procesión se  realiza. Se sabe que muchos 
participantes en El Ole se ponían la chaqueta al revés para que 
no se manchara con la quemadura que caía de las antorchas que 
llevaban. De la fiesta de la Virgen del Otero digamos que fue 
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oficial a partir de 1951, aunque se celebraba desde bastante 
tiempo antes. Y la de Santa Águeda se lleva a cabo 
conmemorando un Voto de Villa a consecuencia de la curación de 
una epidemia que atacó a los viñedos. 

 Y no podemos hablar de Frómista sin referirnos al Canal de 
Castilla, esa enorme obra de la Ilustración de la que tan orgullosos 
están los habitantes del pueblo. El 16 de Julio de 1753 
comenzaron las obras del Canal desde Calahorra de Ribas. En su 
construcción trabajaron campesinos de los municipios cercanos y, 
a partir de 1831, presos que redimían penas por el trabajo. 
También había militares que protegían y vigilaban las obras. 
Como saben ustedes, el Ramal Norte, que es el que por aquí pasa, 
fue construido entre los años 1759 y 1791. Tiene una longitud de 
74,50 Kilómetros, que van desde Alar del Rey hasta Calahorra de 
Ribas, con un desnivel de 85,44 metros, que se salva con ayuda 
de veinticuatro esclusas, de las cuales cinco se encuentran en este 
municipio: la 17, 18 , 19 y 20 unidas y la 21. La circulación por el 
Canal a lo largo del siglo XIX fue muy grande. Sin embargo, a 
finales de ese siglo comenzó a decrecer hasta desaparecer a 
mediados del siglo XX. El ferrocarril fue primero un 
complemento del transporte que se hacía por el Canal, después su 
competidor y finalmente terminó por hacerlo desaparecer. Atrás 
quedaron muchas décadas en las que se transportó por el Canal de 
Castilla harina, carbón o madera, por ejemplo, y también 
personas, que iban en barcas-diligencia. Los cargamentos se 
llevaban en barcas tiradas por mulas. Había barcas que podían 
contener hasta 40.000 kilos de mercancías. En Frómista, como 
parada obligatoria, existía una cuadra donde se daba de comer y 
descansaban los animales empleados en el arrastre. Durante el 
siglo XX el personal que atendía en Frómista el Canal eran el Fiel 
y los Escluseros, que disponían de viviendas y oficinas junto a la 
vía fluvial. Y todos los empleados estaban uniformados… El 
Canal de Castilla, a lo largo de su existencia, no sólo ha servido 
para trasladar cosas o personas, que también se ha empleado para 
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el riego, o para dar de beber, o para lavar la ropa y la lana, o para 
darse un chapuzón, que así ocurrió en esta villa durante los 
veranos hasta que se construyó el Polideportivo: a un kilómetro 
aguas abajo de la Estación de Renfe había en el Canal zonas de 
baño para hombres y para mujeres, bastante separadas unas de 
otras, que –como les digo- eran otros tiempos. 

    Ya termina este pregonero su discurso. Estoy seguro de que 
a ustedes, si pudieran, les gustaría pasear por aquella Frómista de 
principios del siglo XX: caminar por sus calles de tierra; 
detenerse en la que entonces se llamaba Plaza Mayor, para 
admirar allí la estatua de San Telmo; calentarse en la fragua que 
existía en la Calle San Pedro y saborear el pan elaborado en la 
panadería ubicada un poco más arriba. Les agradaría escuchar el 
traqueteo de los carros de mulas; subir a la Estación a la llegada 
de uno de aquellos viejos trenes de vapor o darse un baño en el 
Canal al calor del sol. Si fuera posible realizar un viaje hacia atrás 
en el tiempo les gustaría percibir el olor a paja quemada en las 
chimeneas; observar el paso de los rebaños de ovejas; cruzar por 
alguno de los puentes del arroyo o ver la animada charla de las 
vecinas sentadas a la puerta de las casas a media tarde… 

Es una Frómista antigua, en blanco y negro. Disfruten 
intensamente estos días de la fiesta, con la mirada puesta en el 
futuro, pero sin olvidar el pasado. Muchas gracias.  


